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„Somas sar diliňi savorestar, so pregejľom“1

Anglo tranda berš keravas buťi andre špitaľa, miri buťi sas te khoskerel o phuva. 
Ke mande thode te pratinel mek jekha romňora, vičinelas pes Manda. Mange sas 
čudno, soske la hin ajso nakh. Pre jekh sera la sas e chevori sar amen savoren, aľe 
pre aver sera la sas odi chev andro nakh igen bari. A mange sas igen čudno, bo 
kajso nakh mek ňigda na dikhľom, kajča sas mange phujes te phučel latar, soske 
la hin kajso nakh, či avke uľiľa, abo či la na danderďa o rikono, sar sas cikňi. Oj 
achaľiľa, hoj pal late furt dikhav. Kamavas imar latar te phučel, aľe oj korkori 
mange phenďa: „Sar džaha pro dilos, ta tuke savoro phenava.“ 

*****

Paš o dilos mange chudľa te vakerel agorestar. Lakero rom pes vičinlas Lojzas. 
Kada Lojzas sas baro bitangos čhavo imar ciknevarbastar. Ňiko peske leha našťi 
poradzinlas, ča leskero dad: daralas lestar sar jagatar. 

O  dad sas tiš ajso beng, rado pijelas andre karčma, maťolas u  paľis pes 
chudelas andre chockaste te marel. Khere paľis avelas melalo the čupo rat.  
E Haňa, leskri romňi, avke imar cerpinlas, odkanastar pes thoďa leha te dživel.  
Sas la lestar pandž čhave. Sako berš ločholas u  savore čhave la sas muršora. 
Sar barile avri, ile romňijen u  gele te bešel dur  andro aver foros, ladžanas pes 
igen vaš o dad, kaj lenge kerlas bari ladž. Ča but sajinenas la dajora. Varekana 
o nekphureder, o Belas, the o terneder, o Ďulas, avenas počoral te dikhel la da, aľe 
ča kana na sas khere o dad. Na kamenas le dades te dikhel pro jakha. Mindig 
lenge avelas andro šero, sar len marlas le sirimoha, kana on sas ciknore. Te pes 
vaš o čhave zaačholas e daj, ta la da o dad chudelas meňatar a pekelas laha andre 
fala. Kecivar rovenas pal e daj, te dikhenas, hoj lake čuľal andal o šero o rat. 

 „Mamo, vaš oda amen avas pal tute, kaj aves te bešel ke ma, abo ko Ďulas. Či 
bešeha ke mande, či ko Ďulas, oda jekh. Mamo, ča ma cerpin imar, te na mušines.“ 

„Mre  čhave, san igen lačhe, aľe džanen, kaj mek khere hin o nekterneder   
tumaro phral, o Lojzičkus, a tumaro dad akana imar nane ajso plano, čak leske 
nane sabatno te pijel. Sar pijel, ta diliňaľol avri. A koda, so kerel? Hm,“ ľiginďa 
šukes, „som imar tel ajci berš, so leha dživav, sikhaďi.“

„Mamo, mamo! Na des tuke te phenel, ča o Lojzičkus tute andro šero, sem 
jov hino pitno sar o dad. Jov kana lela romňa, ta koda laha kerla, so tuha kerlas 
amaro dad. Mek ča cikno hino u imar o Roma pal leste vakeren, savo nane lačho. 

| Ilona Ferková

1 �Jak citovat: Ferková, I. (2025). „Somas sar diliňi savorestar, so pregejľom“/ „Z toho všeho, čím jsem si prošla, ocitla 
jsem se na pokraji svých sil“. Romano džaniben, 32(2): 104–115.  DOI: https://doi.org/10.66576/7yhv8c93
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| Ilona Ferková

„Z toho všeho, čím jsem si prošla,  
byla jsem úplně zničená“
Před třiceti lety jsem pracovala v nemocnici, vytírala jsem tam podlahy. Dostala 
jsem k sobě ještě kolegyni, jmenovala se Manda. Zarazilo mě, že měla takový divný 
nos. Na jedné straně měla nosní dírku normální, ale druhou nosní dírku měla 
strašně velkou. Přišlo mi to divné, protože takovýhle nos jsem ještě nikdy neviděla, 
jenže zároveň se mi příčilo se jí rovnou ptát, proč má nos tak zvláštní, jestli se tak 
třeba už nenarodila, nebo jestli ji třeba jako malou nepokousal pes. Sama se však 
dovtípila, všimla si, že po ní stále pokukuju. Už už ze mne málem otázka vylétla, 
když mi sama od sebe říká: „Až půjdeme na oběd, všechno ti řeknu.“ 

*****

U oběda mi začala vše od začátku vyprávět. Její muž se jmenoval Lojza. Tenhle 
Lojza byl od malička – už jako kluk – strašný prevít. Nikdo si s ním nevěděl rady, 
jen jeho táta: toho se bál jako čert kříže.

Ten táta byl taky takový násilník, rád si popil v hospodě, zpil se a pak se pouštěl 
do rvačky s kdekým. Domů se pak vracel špinavý a celý od krve. Jeho žena Haňa si 
od té doby, co s ním začala žít, opravdu hodně vytrpěla. Měla s ním pět dětí. Rodily 
se jí jedno za druhým, každý rok jedno, a všechno to byli kluci. Jak rostli, postupně 
se jeden za druhým oženili a stěhovali se co nejdál, do jiného města, protože se za 
svého tátu strašně styděli a v jeho blízkosti se cítili děsně trapně. Přitom ale s lítostí 
mysleli na mamku. Občas za ní ten nejstarší, Bela, a s ním o trochu mladší, Ďula, 
tajně přijeli, ale to jenom tehdy, když táta nebyl doma. Tátu už nechtěli nikdy vidět. 
Vždycky si vzpomněli, jak je mlátil řemenem, když byli ještě malí. A když se jich 
mamka tehdy zastávala, chytil ji táta pod krkem a tloukl s ní o zeď. Kolikrát pak pro 
mamku plakali, když viděli, jak jí teče z hlavy krev.

„Mami, přijeli jsme za tebou, aby ses odstěhovala, buď ke mně, nebo k Ďulovi. 
Je jedno, jestli budeš bydlet u Ďuly nebo u mne. Hlavně se už, prosím Tě, nenech 
týrat, když nemusíš.“

„Kluci moji, jste moc hodní, ale víte, že je doma ještě váš nejmladší bratr, 
Lojzík, a s vaším tátou už to není tak zlé, jen se prostě nesmí napít. Jakmile se 
napije, neví, co dělá. A to, jak se chová? Hm,“ naprázdno polkla, „na to už jsem si 
za ty roky, co s ním žiju, zvykla.“

„Mami, mami! Ty si nedáš říct, myslíš jen na Lojzíčka, ale ten je úplně 
stejnej jako táta. Je sice ještě malej, ale už teď se o něm mezi Romy vykládá, že je 
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Mek te bi pijelas, sar leskero dad, ta bi elas buter mardo niž čalo. Darav, hoj les 
aňi ko slugadža na lena, bo sigeder les phandena andre bertena.“ 

„Ma aven ajse pro phral, jov cerpinďa sar koda rikono. Kodi choľi the e dukh 
sa andre leste barol. Tumen, sar geľan avri e škola, ta takoj peske arakhľan buťa. 
Keci berš tumenge sas? Tuke, Bela, dešuefta a  le Ďulaske dešušov. U so kerde 
kole tumare duj terneder phrala? Aňi na džanav, kaj denašle. A dikhen?! Save 
hine?! Mek ľiloro dži akana na pisinde. Na džanav, so hin lenca, na džanav ňič 
pal lende, aňi kaj hine. Tumaro dad hino nasvalo, našťi les omukav. Akana the 
darav pal o Lojzas, te na len les andro ustavos, bo avľa mange ľil, hoj na phirel 
andre škola.“

„So phenav, nane man čačo?“ čhinel pes o Belas pal o čekat. „So lestar tu šaj 
užares? Kajse bengestar? No, mamo, amen polokes džaha. Šunav, kaj avel o dad 
khere,“ leskero chasaviben šunďolas imar tel e blaka. „Na kamas amen pes leha 
te zdžal.“ 

„Belka, mek leske na odmukľal?“
„Na, mamo,“ čumidľa la dajora u geľa avri andal o kher.

*****

Kada nekterneder čhavo, o Lojzas, barolas ča andro mariben – denaškerlas raťaha 
avri u avelas khere, kana o dad imar sovlas. Našťi dikhelas, kana o dad sas mato 
a marlas la da. Mindik peske phenlas: „Ča mi baruvav avri, savoro tuke visarava! 
Paľis dikhaha, ko cerpinla.“ 

Le Lojzaske mek kampelas ča duj čhon te phirel andre škola, aľe ov andre 
škola na, pal o  parki, the pal o  kvari. Savorenge ča pre choľi kerlas. Pijelas 
o cigarekľi u te les na sas, chudelas či romane čhaven či gadžikanen, mangelas 
lendar cigarekľi abo love. U sar les na denas, ta len marlas. Kerlas ča oda, so jov 
kamelas. 

Až jekhvar raťi les andro parkos chudle o šingune – mištes džanenas, ko jov 
hino, ta takoj les ľigende andro ustavos. Nekbengedere čhaven thovnas andro 
nekgoreder ustavos, so sas andro foros Kraliki, ta andre ada ustavos zďivisaľiľa 
mek buter. Pal o  trin berš les andal o ustavos premukle khere. Avľas kije daj 
sar baro murš, so na daralas ňikastar. Kecivar varekana o  Lojzas vakerlas la 
Mandake, sar les mukle andal o ustavos, ta andal o šero leske sas ča koda, so 
jov kerla, či pre leste o dad thovla o vast.  „Ta leske phagerav o vasta!“ phenelas 
peske pro drom. 

Phundraďa o vudar u dikhel le dades te bešel paš o skamind, sar chal. O vast 
leske izdral a buter rozčhivel e zumin pre peste ňiž andro muj. 

„Mamo!“ obchudľa la da a čumidľa la, „so pes leha ačhiľa?“
„Ta oka berš chudľa poražka andro šero a  mek leske demaďa andro jepaš 

teštos, the andre goďi les marďa. Ta dikh pre leste, savo hino akana lazaris.“
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to pěknej sígr. A kdyby měl k tomu ještě chlastat jako táta, to už by s ním vůbec 
nešlo. Bojím se, že ho ani na vojnu nevezmou, protože ho ještě dřív zavřou.“

„Nebuďte na svýho bráchu takoví, však von si taky vytrpěl svoje. Ten 
vztek a  ta bolest v  něm prostě ještě kvasí. Vy, když jste vyšli školu, hned 
jste si našli práci. Kolik vám to jen bylo? Tobě, Belo, sedmnáct a Ďulovi jen 
šestnáct. A  jak se zachovali vaši dva mladší bráchové? Ani nevím, kam se 
poděli. A vidíte to?! Jaký voni sou?! Doteďka ani jedna zpráva. Nevim, co je 
s nimi, vůbec nic o nich nevim, ani kde je jim konec. No, a váš táta na tom 
teďka není zrovna dobře se zdravím, no, nemůžu ho nechat.  No, a  teď se 
musim bát i o Lojzu, aby mi ho tak vzali do ústavu! Přišel mi dopis a že prej 
chodí za školu.“

„No, co jsem teď říkal? Nemám pravdu?“ plácl se Bela do čela. „Co jen vod něj 
můžeš čekat? Vod takovýho lumpa. No, mami, my už pomalu půjdeme. Přijde mi, 
že se vrací otec.“ Pod oknem se ozvalo jeho zakašlání. „Nechcem ho tady potkat.“

„Belko, tos mu pořád ještě nevodpustil?“
„Ne, mami,“ políbil maminku a vyšel ven z domu.

*****

Tenhle nejmladší syn, Lojza, vyrůstal s násilím okolo sebe – navečer utíkal ven 
a vracel se domů, když už táta spal. Nemohl se jen tak dívat, jak opilý táta bije 
mamku. Vždycky si říkal: „Jen počkej, až vyrostu, všechno ti to vrátím! Pak 
uvidíme, kdo bude trpět.“

Lojzovi zbývaly už jen dva měsíce, aby vychodil školu, jenže místo 
chození do školy se raději toulal po parcích a kradl, kde se naskytla příležitost. 
Kouřil cigára, a když mu došly, somroval buď cigára, nebo peníze od děcek 
– romských i neromských, a pokud neuspěl, zmlátil je. Dělal si prostě, co se 
mu zachtělo. 

A jednou večer ho v parku chytli fízlové – moc dobře věděli, co je zač, a tak 
ho hned lifrovali do ústavu. Ty největší darebáci se dostávali do toho nejtvrdšího 
ústavu, co býval v Králíkách, no, a právě v tomhle ústavu zdivočel ještě víc.  
Po třech letech ho z ústavu propustili domů. Vracel se domů k mámě jako velký 
chlap, který se nikoho nebojí. Kolikrát pak Lojza Mandě vykládal, že když  
ho pustili z ústavu, tak si stále jen představoval, co udělá, jestli na něj táta  
vztáhne ruku. „Tak to mu ty ruce přerazím!“ říkal si po cestě.

Otevřel dveře a vidí tátu, jak sedí u stolu a jí. Ruka se ale tátovi třese a víc se 
tou polívkou polije, než co jí dostane do pusy.  

„Mami!“ obejmul matku a políbil ji, „co se to s ním stalo?“
„No, vloni měl mrtvici a  při tom mu ochrnula půlka těla. I mozek mu to 

postihlo. No, podívej se na něj, jaký je teď lazar.“
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„Jááj, mamo, te džanehas, so mange sas cala trin berš andro šero! Ča oda, sar 
avava khere u so me leske kerava the sar me les domurdarava.“ 

„No, ta kadej hino, murdar les,“ phenďa pocichi e daj. 
„Ta sar akana? Sem dikh! Poravel pre mande o jakha, aľe aňi na džanel, ko 

som,“ o Lojzas geľa ko dad u obchudľa les a ňisostar ňič leske pernas o apsa pal 
o čhama le dadeske pro šero.

*****

Le Lojzaske pes pačisaľolas e Manda imar čirlastar u akana pes latar kerďa igen 
šukar čhaj. Sakoneske pes pačisaľolas, aľe oj na kamelas ňikas, igen peske kidelas 
avri. Jekhvar pre zabava calo rat khelelas  ča le Lojzaha. Dičholas pre late, hoj 
lake hin pre dzeka. The pal e zabava la o Lojzas na ligenďa ke late khere, aľe anďa 
la ke peste andro kher. E Manda sas čino primaťori, ta leha džalas. Caľi rat pen 
kamenas u e Manda šunelas andro jilo, hoj le Lojzas imar kamel. Tosara, sar joj 
ušťiľa, kamľa počoral te džal avri andal o kher, kajča o Lojzas la imar na mukľa. 
Pejľas pro khoča u chudľa avke te rovel. Rovibnaha lake phenelas:

„Mando, kerava savoro, so ča kameha. Te kames akana, takoj tuha džav ko 
tumare a mangava tut romňake. Me imar bi tiro našťi avav. Šaj dživas paš miri 
daj. Dikhes, hoj e daj le dadeha bešen tele a  amen šaj ačhas adaj upre.“ Akor 
andro eftavardešte berša na sas ča avkes te chudel kher, ta sas rado, hoj len ela 
bešiben paš e daj.

O  Lojzas latar paľis phučľas: „Kames manca te ačhol?“ u  joj kerďas le 
šereha, hoj ha, u čumidľa les. Avka oda sas u agorestar pes igen but kamenas u  
o Lojzas sas ke Manda igen lačho. Jekh bijal avreste na džalas ňikhaj. Pal o berš 
e Manda  anďa pro svetos duje čhavoren,  čhajora the muršores.  Akana sas la 
Manda but buťi te kerel pašal o čhave a pro Lojzas la imar na sas idejos. Raťi sa 
dotrapimen phandelas o jakha u imar zasovlas. Kajča o Lojzas kamelas pes laha 
te kamavel raťi sako ďives. A sar e Manda na kamelas, ta imar la čhinlas pal o muj. 

Mindik lake phenlas: „Man na kames, so? Aľe avre muršenca  bi pes bule 
dehas!“ andre choľi la marlas. Rovibnaha na sovlas a gondoľinelas pal oda, sar 
o dad lake muľas u o phrala lake phenenas mištes pre goďi, kaj peske lestar te 
bešel tele, bo ov ciknovarbastar has beng čhavo, nalačho. Phučelas korkori  
pestar, sar bi oda elas, te bi lakro dad mek dživlas.

Jekhvar tosara e Manda peske phenďa: „Imar dost! Me imar na birinav u na 
kamav imar lestar te cerpinel kada.“ Iľas le čhaven u denašľas ke peskri daj. 

„So tuke phenavas?“ vičinlas pre late lakri daj, „andre ajsi fajta tut diňal! Sako 
adaj džanel, so jon hine za fameľija! Na dehas tuke te phenel! The o phrala tuke 
phende: Ma ker kada! Ma dža pal leste!“ 

Maj raťi o  Lojzas avelas pal late u  rovelas, kaj te avel khere, hoj imar na 
 kerla ňič. Lelas vera pro čhave, pre peskeri daj, hoj aňi baloro pro šero lake na  
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„Jááj, mami, kdybys věděla, na co jsem celý ty tři roky myslel! Jenom na to, jak 
přijdu domů a jak si to s ním vyřídím a že ho třeba i ubiju.“

„No, tak tady ho máš, tak si ho zabij,“ řekla potichu máma.
„A jak jako? Dyť se na něj podívej! Civí na mě a ani neví, kdo jsem,“ Lojza 

došel k tátovi, obejmul ho a z ničeho nic mu slzy stékaly po tvářích až na tátovu 
hlavu.

*****

Lojzovi se Manda líbila už z  dřívějška a  teď z  ní byla velice krásná dívka. 
Líbila se každému, jenže ona nikoho nechtěla, nedokázala si vybrat. Na jedné 
zábavě tančila celou noc s  Lojzou. Bylo na ní znát, že je jí s  ním celkem 
příjemně. No, a po zábavě ji Lojza neodvedl k  jejich domu, ale odvedl si ji 
k sobě domů. Manda byla trochu přiopilá, a tak s ním šla. Milovali se celou 
noc a Manda cítila, že se zamilovala. Ráno, když se probudila, chtěla potají 
odejít z bytu, ale Lojza ji už nepustil. Padl na kolena a dal se do pláče. Vzlykal 
a přitom jí sliboval:

„Mando, udělám všechno, co jen budeš chtít. Když teď řekneš, hned s tebou 
půjdu k vašim a požádám je o  tvou ruku. Já už bez tebe bejt nemůžu. Můžem 
bydlet u mý mámy. Vidíš, že mamka s tátou bydlej dole a my můžem bydlet tady 
nahoře.“ Tehdy v sedmdesátých letech nebylo možné sehnat samostatné bydlení, 
a tak byli rádi, že mohou bydlet u mamky.

Lojza se jí pak zeptal: „Chceš se mnou zůstat?“ a ona jen mlčky přikývla 
a  políbila ho. A  tak to bylo a  zpočátku se měli opravdu rádi a  Lojza se  
k Mandě choval moc pěkně. Jeden bez druhého nešel nikam. Po roce přivedla 
Manda na svět dvojčátka, chlapečka a holčičku. Teď ovšem měla Manda opravdu 
hodně práce okolo dětí a na Lojzu už jí nezbýval čas. Sotva se večer natáhla na 
postel, okamžitě se ze samé únavy propadla do hlubokého spánku. Jenže Lojza 
se s ní chtěl každý večer milovat. A když Manda nechtěla, hned ji začal fackovat.

Vždycky jí k tomu říkal: „Mně nechceš dát, co? Ale s jinýma chlapama by ses 
klidně vychrápala!“ a ze samého vzteku ji ještě mlátil. Samým pláčem nemohla 
spát a myslela na to, proč jen její táta musel umřít tak brzy a jak jí bratři dobře 
radili, ať dá od Lojzy ruce pryč, že už odmalička byl násilník a prevít. Sama sebe 
se ptala, jaké by to asi bylo, kdyby ještě žil její táta.

Jednou ráno si Manda řekla: „A už dost! Já už nemůžu, tohle už mu nedokážu 
trpět.“ Vzala děti a utekla ke své mámě.

„Co jsem ti říkala?“ křičela na ni její máma, „odejít do takovéhle famílie! Tady 
každej moc dobře ví, co je to za rodinu! A ty sis nedala říct! I bráchové ti říkali: 
‚Nedělej to! Nechoď za ním!‘ “

Ještě ten den navečer za ní přišel Lojza a s pláčem ji prosil, ať se vrátí domů, 
že už jí nebude ubližovat. Přísahal na děti, na svou mamku, že jí nezkřiví ani vlásek 
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čhinla. So kamľa te kerel e Manda, paťalas leske. A tiš imar pre peste šunelas, kaj hiňi 
pale phari. A pre Karačoňa ločhiľa pale duje čhavoren, soduje muršoren. O Roma 
savore vakernas, kaj o Lojzas hino graj a džanel te kerel duje čhaven jekhvareste. 
Ňisostar ňič sas la Manda štar čhavore. Baripnaha pes o  Lojzas ašarlas  andre 
karčma: 

„Ňiko na džanel te kerel štare čhaven andro jekh berš, ča me.“ 
„Sar štar čhave?“ čudaľinlas pes o Jožus. 
„Tu dilino, perša duj čhave uľile andro januaris a kala duj andro decembris, 

andro jekh berš,“ la asabnaha les čhinďa pherdo pohariha pal o  šero. Takoj  
o Rom peľa pre phuv a andal o šero leske fest čuľalas o rat. Maj o karčmarošis   
vičinďa la saňitka the le phandlen. O  phandle thode le Lojzaske pro vasta  
o trasta a ile les andre vazba. O Jožus predžiďiľa a o Lojzas chudľa podminka. 
Ľikerlas pes o Lojzas čino mištes, aľe ča paru čhonora.

Andro majos pes e Manda dodžanľa, kaj hiňi pale phari. Jekhvar raťi leske 
phenel: 

„Šun Lojzo, pale ačhiľom phari. Hin amen štar čhave a akana ela pandžto. 
A  me na kamav  buter čhaven! Šunes man? Man imar hin dosta kale štar. Tu 
mange ňisoha na šigitines, pre savoreste som korkori, na kamav buter čhave.“

Aňi na dophenďa a lakro šero džalas sera seratar.
„Tu ločhoha savore mire čhaven  a  na parančoľineha mange!“ čhiďa la pre 

phuv a našilu laha sovlas. E Manda rovelas, aľe na sas lake ňič platno. Mišľinlas, 
so kerla: „Khere štare čhavenca našťi džav. Kaj džava? A mek užarav pale! Jaj, 
ča te na en pale duj. Te del het našťi, bo man murdarla.“ Rovelas u dikhelas pro 
čhavore, sar soven. 

Sakovar raťi daraha užarlas, kaj sar avela khere lakro rom, ta pale, hjaba 
phenla na, th´avke laha zorales sovla. Našťi pre leste dikhelas, avka lake 
pes zdžungľila, kaj andre choľi oj korkori leske vareso kerdžahas vaj les 
murdarďahas. Kajča daralas lestar, bo o Lojzas paš peste hordinlas e čhuri. 

Sas bari zabava a savore Roma pes kidenas te džal. 
The o  Lojzas  phenel la Mandake: „Dža, vičin mira da, mi avel upre te 

merkinel pro čhave. Džas tiš te khelel.“ 
E daj avel upre u  izdrane hangoha le Lojzaske phenel: „Ma dža ňikhaj, 

mro čho,“ u phenlas leske pre goďi: „Džanes mištes, kaj pes pre tute richtinen 
le Jožiskere phrala. A tu mištes džanes vaš soske!  Ča užaren, sar pes sikhaveha.“ 

„Ma dara, mamo, me na darav lendar. Tu ča merkin pro čhave a tu, Mando, 
uri tut šukares u džas te khelel.“

E Manda džanelas, hoj pes odej vareso ačhola, aľe phenďa peske, kaj džala. 
Daralas vareso te phenel, ta pes urďa u džalas. Avle odej a savore Roma pre lende 
dikhenas. Varesave bonďarnas le šerenca, imar užarnas, ko peršo pes chudela 
te marel. Sar o murša zamaťile, kerde le Jožiskre phrala baro mariben. Chuťile 
pro Lojzas u chudle pen te marel savore murša maškar pende sar rikone, aňi na 
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na hlavě. Co mohla Manda dělat, zase mu uvěřila. A taky na sobě pozorovala, že 
je zase těhotná. O  Vánocích porodila opět dvojčátka, tentokrát oba chlapečky. 
Romové vedli řeči, že je Lojza pořádnej hřebec a umí udělat dvě děti najednou. 
Z ničeho nic měla Manda čtyři děti. Lojza se v hospodě pyšnil:

„Nikdo neumí udělat čtyři děti v jednom roce, jen já.“
„Jak čtyři děti?“ divil se Joža.
„Ty tupče, první dvě děti se narodily v  lednu a  ty další dvě v  prosinci,  

v tom stejném roce,“ a se smíchem ho majzl plnou sklenicí po hlavě. Chudák 
Rom, hned padl na zem a z hlavy mu prýštila spousta krve. Nato hospodský 
okamžitě volal sanitku, ale taky esenbáky. Příslušníci VB Lojzu spoutali a vzali 
do vazby. Joža přežil a  Lojza vyfasoval podmínku. Nějakou dobu pak sekal  
Lojza latinu, ale jen pár měsíců.

V květnu se Manda dozvěděla, že je zase těhotná, a tak mu jednou večer povídá:
„Hele, Lojzo, zase jsem v tom. Máme už čtyři děti a teď má přijít páté. Jenže 

já už víc dětí nechci! Posloucháš mě? Mně už ty čtyři děti stačí. Ty mi s ničím 
nepomůžeš, na všechno jsem sama. Ví c dětí už prostě nezvládnu.“

Ještě ani nedomluvila a už jí hlava lítala ze strany na stranu.
„Ty porodíš všechny děti, co budu chtít, a nebudeš mi odmlouvat!“ povalil ji 

na zem a znásilnil ji. Manda propukla v pláč, ale nebylo jí to nic platné. Přemýšlela, 
co si počne: „Jít domů se čtyřmi dětmi nemohu. Kam se poděju? A ještě čekám 
další! Jen ať to zase nejsou dvojčata. Dát je pryč, to by mě zabil.“ Plakala a při tom 
se s láskou dívala na děti, jak spí.

Každý večer se bála chvíle, kdy její muž dorazí domů a zase si bude vynucovat 
sex, i když se mu bude bránit. Nemohla ho už ani vidět, zhnusil se jí natolik, že by 
mu sama mohla něco udělat a třeba ho i zabít. Jenže na to si netroufala, protože 
Lojza měl u sebe vždycky nůž.

Byla velká zábava a všichni Romové se na ni chystali.
I Lojza říká Mandě: „Běž zavolat mou mamku, ať nám pohlídá děti. Taky si 

půjdem zatančit.“
Mamka přichází nahoru a hlasem plným úzkosti Lojzovi povídá: „Nechoď 

nikam, chlapče,“ a přemlouvá ho, „víš dobře, že se na tě chystaj Jožiho bráchové. 
A ty moc dobře víš, proč! Čekaj jenom, až se ukážeš.“

„Žádný strach, máti, těch se neleknu. Ty jen pohlídáš děti a ty, Mando, obleč 
se, ale pěkně, de se tančit.“

Manda tušila, že se tam něco stane, ale řekla si, že půjde. Bála se odporovat, 
a tak se oblékla a šla. Jakmile tam dorazili, všichni Romové je sledovali. Někteří 
nesouhlasně vrtěli hlavami a v duchu přemýšleli, kdo se první začne prát.  Jen co 
si chlapi popili, vyvolali Jožkovi bratři velkou rvačku. Napřed skočili na Lojzu, ale 
pak se začali rvát všichni chlapi mezi sebou jako psi, ani pořádně nevěděli kvůli  
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džanenas vaš soske. Le Jožiskre phrala čhinde le Lojzas le stolkoha, phagle leske 
o vast a o stolkos pes rozpejľa. Mek les domarde le kaštune pindreha pal o stolkos. 

Akana ajci phandle avle! Savore denašenas avri andal e sala, the e Manda. 
U sar pes ispidenas, ta vareko andre Manda ispidľa u joj čori peľa pal o garadiči 
tele. O Roma vičinde la saňitka, bo dikhle, hoj e Manda pašľol pre phuv andro 
rat.  La Manda ľigende takoj andre špitaľa. O doktoris lake phenďa, kaj o ciknoro 
latar odgejľa. Na sas la duj, aľe ča jekh – dičholas avri, hoj e čhajori. 

Savoren bitkaren skidle u  thode len andre vazba a  mukle len odoj  
parašťovinatar dži etvin. Paľis len mukle khere. E Manda tiš avľa khere etvine, aľe 
bijo čhavoro. Aňi na gejľa te dikhel pro čhave ke leskeri daj, sas igen strapimen. 
Ča maškar o vudar phenďa la dake, hoj džal upre, bo lake igen namištes pal oda,  
so lake kerde andre špitaľa, kaj latar odile le čhavores.  Sar o  Lojzas šunďa,  
chudľa la Manda meňatar u  ľidžalas la upre andro kher, bo e choľi andre leste 
taďolas. Na džalas leske andro šero, sar oda, kaj sas andre late ča jekh čhavoro 
a mek les našaďa. E Manda aňi ňič na vakerlas, sas lake jekh, so laha kerla, na sas la 
ňisavi zor. O Lojzas la čhiďa pro haďos a suťa laha sar zbešňeto. E Manda kamelas  
te merel, pašľolas sar muľi a  jov andre choľi lake danderďa čino pal e sera le   
nakhestar. E Manda mengľisaľiľa. Ov la avke mukľa u  geľa avri. Avľa raťi,   
oj mek pašľolas pro haďos, o muj žužo rat.

„Džanes, soske kada tuke kerďom?“ phučľa latar o Lojzas, kana la dikhľa. 
„Me džava andre bertena, akana mange imar na dena ča e podminka, aľe naisto 
akana džava te bešel a tut choča ňiko na kamela,“ avke lake phenďa asabnaha. „Jo, 
a tajsa laha vera pro viboris, sa dovakerďom imar la gadžaha. Phenďom lake, hoj 
te džava andre bertena, ačhehas bi bijo kher, bo hino irimen pre mande.“ 

The avka sas. Aver ďives la urďa, pro nakh lake thoďa naplasca a gele.
„Mek šun, pheneha vareso abo kereha vareso, džava khere a  le 

čhaven murdarava.“ 
E gadži, e šeraľi, dikhľa pre late, pre leste a kerďa le šereha, hoj len oddela. 

Duj gorija andal e kancelarňa pes podpisinde sar švedki…

*****

Bešas paš o skamind u pijas kaveja... 
„Les čačes zaphandle andre bertena. Chudľa šov berš, bo pre kodi zabava 

pekľa andre varekaste e čhuri, a  mek kija thode leske koja podminka, so les 
sas. A  mandar, dikhes, kerďa čudakos. E socijalka mange iľa savore čhaven 
andro ustavos a  man thode andre diliňi špitaľa andro Dobřany. Na somas 
hodno te baravel le čhaven. Ajsi somas sar diliňi savorestar, so pregejľom.“   
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čemu. Jožkovi bráchové přetáhli Lojzu židlí, zlomili mu při tom ruku a židle se 
rozpadla. Nohou od židle do něj bušili dál.

Teď přijeli esenbáci – a  kolik! Ze sálu vybíhali všichni, co tam byli,  
Manda taky. A  jak se tlačili, někdo do Mandy strčil a  ona chudák spadla ze 
schodů. Romové volali sanitku, protože viděli, jak Manda leží na zemi v kaluži 
krve. Mandu hned odvezli do nemocnice a tam jí doktor řekl, že o to malé přišla. 
Neměla dvě, ale jen jedno děťátko – ukázalo se, že to byla holčička.

Všechny ty, co se mezi sebou rvali, posbírali a dali je do vazby, no, a nechali 
je tam od pátku až do pondělka. Až pak je pustili domů. A Manda se vracela 
domů taky v pondělí, jenže sama, bez děťátka. Ani neměla sílu jít se podívat na 
děti k mužově matce, jak byla zubožená. Jen mezi dveřmi svou tchyni pozdravila, 
a že jde nahoru, že se cítí hrozně špatně z toho zákroku v nemocnici, jak ji museli 
vyčistit po tom potratu. Jak to slyšel Lojza, chytil Mandu pod krkem a  táhl ji 
nahoru do bytu, krev v něm úplně vřela. Nešlo mu na rozum, jak to, že měla jen 
jedno děťátko a ještě k tomu ho potratila. Manda nic neříkala, v tu chvíli jí bylo 
jedno, co s ní udělá, nebyla s to se jakkoliv bránit. Lojza s ní hodil na postel a jako 
zběsilý ji brutálně donutil k sexu. Mandě se v tu chvíli chtělo umřít, bezvládně 
ležela na posteli a on jí ze samého vzteku ukousl z jedné strany kus jejího nosu. 
Manda omdlela. Nechal ji tak a odešel ven. Vrátil se až v noci, ona stále ještě ležela 
na posteli, obličej zalitý krví. 

„Víš, proč jsem ti to proved?“ zeptal se jí Lojza, když ji uviděl. „Já teď pudu 
sedět, další podmínku už mi nedaj, a tak se lochu nevyhnu, ale tebe takhle aspoň 
nikdo nebude chtít,“ říkal jí se spokojeným úsměvem. „A zejtra zajdeme na výbor, 
kde nás zapíšou jako manžele, všechno už jsem tam s úřednicí dohodl. Vysvětlil 
jsem jí, že když teď půjdu do vězení, neměla bys kde bydlet, protože ten byt je 
psaný na mě.“

A tak to i bylo. Na druhý den ji oblékl, nos jí zalepil náplastí a vyrazili. 
„Ale poslouchej, jen něco cekneš nebo něco uděláš, půjdu domu a děti zabiju.“
Paní vedoucí si ji prohlédla, podívala se na něj a přikývla hlavou, že je oddá. 

Dvě úřednice z kanceláře se podepsaly jako svědkyně...

*****

Sedíme u stolu a pijeme kávu...
„No, a fakt šel sedět. Dali mu šest let, protože při té zábavě do někoho vrazil 

tu svou kudlu a  k  tomu byl ještě v  podmínce. A mě takhle zohyzdil. Sociálka 
mi vzala všechny děti a  dala je do ústavu a  mne poslali léčit se na psychiatrii 
do Dobřan. Nebyla jsem schopná se o děti postarat. Z  toho všeho, čim sem si 
prošla, byla jsem úplně zničená.“
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E Manda cirdel andal e žeba o  fotki. Dikhav, savi šukar sas terňake 
a  o  čhave sa pro fotki sar popkici. O  apsa lake peren, aľe the mange –  pal 
o  čhama pro fotki. Na džalas mange andro šero, sar šaj vicerpinďa kajci 
berša kajse manušeha, so pes ľikerlas sar džviros. A  sar dikhav pre late, 
achaľiľom la: Savoro viľikerďa anglo čhave. Daralas, kaj len našavela.  
Na sas la kaj te džal kajci čhavenca. Vaš oda leske sa cerpinelas. Ča gondoľinav 
pal oda, sar šaj jekh murš avka mosarďa ajci manušenge o dživipen.
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Manda vyndavá z kapsy fotky. Vidím, jak přenádherná bývala ve svém mládí a děti 
měla krásné jak z cukru. Slzy se jí kutálejí, ale mně taky – stékají nám po tvářích 
až na fotky. Nemohla jsem pochopit, jak mohla vydržet tolik let žít vedle člověka, 
který se k ní choval jak zvíře. Jak se na ni ale koukám, začínám jí rozumět. Všechno 
se to snažila vydržet kvůli dětem. Bála se, že je ztratí. S tolika dětmi neměla kam 
jít. To proto si toho tolik vytrpěla. Myslím jen na to, jak je možné, že jeden člověk 
dokázal zničit život tolika lidem.

	
Přeložila Lada Viková

Ilona Ferková | „Somas sar diliňi savorstar, ...“/ „Z toho všeho..."


